人在长大的路上，多多少少都会发生些以前从没想过的变化。

就拿找对象这事儿来说吧，之前的我特看眼缘，对恋爱的体验感可以说是丝毫不求。

我年纪再小一些的时候，有一次和大学同学出去喝酒。那天碰巧中学要好的朋友也在那里，还带了她的发小，我扭过头去看他，端起杯子的手都停住了。在灯光的衬托下，他的侧脸特别好看，在一众oversize、大牌logo的男生中间，他简单的薯条图案的t恤显得格外可爱。

当时“嗡”的一下，我的脑子里只剩一句话：就是他了。

整个晚上他都非常绅士，我们从性格聊到爱好，从小时候的经历聊到对未来的想法。那时候的我完全没有想到，两个人最开始认识的样子都是“带有新鲜和虚伪”的，我喜欢的是他那晚带给我的视觉冲击，在一起之后这种光环却会迅速消失不见。

他的脾气很差。有次去他家做客，不小心打碎了他的水晶杯，我已经很诚恳地道歉并且说会赔他一个，他却依旧不耐烦，之后的一周里都没有主动找我聊过天，并且在之后的几个月里，还会把这件事拉出来说。

那时候的我才清楚了一个残酷的感情真相：人是擅长伪装的。你被第一眼吸引，但这个第一印象是他所能展示出的最好的状态，时间长了就难免会露出他本来的最真实的性格和态度。

和他在一起的那几个月里，我过得非常拧巴，知道他脾气差但非常喜欢他，我于是变得战战兢兢，生怕再惹得他不开心。有一次我出门没有来得及仔细化妆，他就皱着眉跟我讲，“你能不能每次见我都精心收拾一下，你看你今天脸上是什么乱七八糟的妆啊”。

可是我平时也不是一个特别喜欢做什么都要化全妆的人。

和他在一起的时候我不敢去做真实的自己，也不敢去表达了。

人在情感经验不太丰富的时候，或者是在不曾与他人建立深度亲密联系的阶段里，很容易对亲密关系产生误解。比如说跟那个男生的恋爱，当时我只以为，这些可能就是恋爱里，必须经历的比较“苦涩”的那一部分吧。

但其实，跟身边恋爱时间两年以上或是已经同居的情侣们聊一聊，就会发现大家衡量一段感情，很大一部分是来源于在对方面前能不能真实地“放飞自己”。在一段关系里，能顺其自然地表现自己的真实性格真的太重要了，不管是自己，还是对方。

后来date过一个生意场上认识的男生，让我最觉得「和他在一起舒服」的点是，我在他面前丝毫不用掩饰自己。

之前看电影，张志明看恐怖片，故意放屁逗余春娇说这是“气味电影院”的时候，我还觉得这可能是他幼稚的把戏。可当我穿着宽大t恤油头垢面地跟他吃串，他还在旁边笑眯眯地帮我拧瓶盖时，我忽然觉得这可能才是两个人在一起最好的样子。

跟他在一起，我可以无所顾忌地聊天，汇报心情，谈论日常，分享秘密。永远不必端着，也没有猜忌。开诚布公做真实的自己，也可以被完全接纳，这才是最舒适自在的相处模式啊。

真正的喜欢一定得是纯粹的，真实的。而不是我为了迎合你而去修饰和伪装自己的样子，也不是我在关系伊始看到你展示出来的全部的好，之后却每况愈下。

这样的恋爱太未知了，难免带有下滑趋势。

我有个女生朋友，以前找另一半就一个条件：长得帅。谈过几任男朋友，个个样貌出类拔萃，有着离出道就差个星探的脸。当她领着一个大众脸男生，信誓旦旦地宣布自己要订婚时，让我们所有人都大吃一惊。

她终于想明白了，脸好不好看真的是次要的，“能在对方面前保持真实”的恋情才能长久。

她说：“以前我恋爱都跟好看的人嘛，都是我一开始就尽全力展示出最好也最虚假的自己，我就变得很累。但遇到他之后，谈恋爱变得特别能让我开心。

我可以顶着素颜去跟他吃火锅；因为自己的不小心导致事情出了差错他也会摸摸我的头说没关系啊，慢慢来会好的；有什么困扰自己的，我也能直截了当跟他说。我不再怕这怕那，不用再考虑那些本没有必要考虑的东西。”

国王的新衣永远都是假的。没必要，太没必要，谁能接受一直戴着只叫自己名字的面具谈恋爱呢？在一起这种事，一定得是双方都舒适的。一定得是：我能顺其自然表达自己的性格，哪怕是稍微有点不好的那部分。

在你身边的时候，我想整个人都是舒展的，像一张A4纸平整地躺在那里，而不是被揉成纸团，只能把不那么好的部分藏在那些褶皱之间。

如果一段亲密关系里，时刻神经紧绷放松不下来，时刻顾忌这那，那就是“该散了”的信号发出了。